舟白中学初2021级(2)班 庞 钮
指导教师 冉瑞燕
悠悠游子心,睹物思故人。
我家阳台的茶台上终日放着一个瓷杯,许多地方瓷面已脱落,满身疤痕,与父亲颇具现代化的茶具放在一起,显得有些格格不入。
杯子差不多有两个拳头大小,杯口早已锈迹斑斑,杯身刻有伟人图像,杯把也摩挲出一层厚厚的包浆,幽幽发亮。那是爷爷的茶杯,它陪着爷爷度过了食不果腹的年代,陪着爷爷一起看报、喝茶……直至余生。
看到它,我就会想起爷爷捧着铁瓷杯喝茶的模样——高挺的鼻梁,高高突起的颧骨,粗犷而黝黑的脸庞,鬓角微微花白,头上残留少许青丝的他,一边翻阅报纸,一边躬着背小口小口地啜着茶水,时不时发出一声惬意而满足的声音:“啊……”
一日,我随父亲回老家,一进门,就发现爷爷小心翼翼地捧着一个亮晶晶的保温杯,努着嘴吹着杯里的茶水。
我纳闷了:“爷,咋个没用那个瓷杯了?”
爷爷抬起头:“你伯给我买了保温杯,说以前那个杯子不好用,给扔了!”
我点点头,目光集中在保温杯上。那是一个亮晶晶的双层玻璃水晶杯,晶莹剔透的肤色,一丛素雅的兰花点缀其上。我心里一阵窃喜:爷终于扔掉那个破瓷杯了。
可第二天,瓷杯又出现了。爷爷照旧依偎着火炉,缩着脖颈,捧着冒着热气的铁杯,专注地翻阅报纸。
“爷,为啥又找回来了?”
“这杯陪了我太久,舍不得。”他呵呵地笑着,满面疼爱、慈祥,猝而又长叹:“你们呀,不懂得,成由勤俭破由奢。”语毕,爷爷低头读报,不再言语。瓷杯里的茶水,热气腾腾,袅袅白雾后面,是爷爷沉默而严肃的脸庞。
又是一年春节刚过,新春的鞭炮声似乎还回荡在耳畔,人们沉浸在新春的喜悦中,忙着串门、走亲访友。我也不例外。
“钮儿,你爷他身体不好,在医院。”电话那头传来妈妈的声音。
“钮儿,你爷……走了……”还未等我赶回家,远在外地的我,又接到妈妈的电话。身体硬朗,精神矍铄的爷爷突然去世,犹如一个晴天霹雳,让我措手不及、泪流满面。
老家院里挂满了白帆,随风乱舞,村庄覆盖着厚厚的积雪,一片静穆。屋里儿孙们哭天喊地,空中弥漫着纸钱燃烧的烟灰味。昏黄的灯光拉长了人们的忙前忙后影子。惨白的阳光褪去色彩,寒风呜咽,枝头寒鸦在拍打着羽翼,嘶哑地长鸣。脸被火盆烘得温热,手却冰冰凉凉。
看着眼前的一切,那个端着瓷杯,躬着背小口小口啜茶的身影,浮现在我的泪光中。我突然想到了什么,连忙在拥挤的房间里发了疯似的寻找……
“让开!让开,让我过去!”
嘈杂的人声盖过了我的叫喊。我钻进厨房翻找,没有;冲进客厅搜寻,也没有;跑去小院翻找,还是没有。
爷爷的瓷杯?去哪了?
终于,我挤过人群,到了爷爷的卧室,在那!那个灰白色的瓷杯静静地安放在一摞报纸上。泪光中,又浮现出那个手端铁杯啜茶的身影……我跑过去紧紧抓着它,生怕一不小心弄丢了。就这样,爷爷的瓷杯被我带回了家。
我时常看见父亲坐在阳台上,读书、看报亦或若有所思。而他的面前,放着爷爷留下的那个瓷杯……