◆薛雨青

乡村剃头匠，是早年间盛行于乡下农村的一种古老职业。他们平日忙时务农，闲时剃发，挣一点零碎的辛苦钱，用以贴补家用和一年中的柴米油盐。

他们大多在镇子的街道上或犄角旮旯，搭建有一座简易的棚子。一把老旧的椅子，一个洗脸盆，一面玻璃镜子，一个烧水的小火炉，一把铝壶，一根长条凳，就是他们的全部家当。平日逢集为人剃发，其它时日，便在村里和临近村庄，走街串巷上门为人服务。

剃头是门技术活，不是简单地把头发剃掉，而需要的是剃头匠的耐心、细心和灵巧。剃头时，剃头匠烧好热水系上围裙，在客人的脖子上扎上一条毛巾，用热水把客人的头发浸湿，打上洗衣粉或肥皂，然后开始洗头。洗完后，接着剃头，白色布单“刷”一甩，往客人脖子上一系，掏出一把亮晃晃的剃头刀，在磨得发亮的荡刀布带上来回荡几下，一手按住客人头部，一手持剃刀在客人头上游走，随着剃刀的移动和“赤啦赤啦”的声响，一撮撮湿漉漉的头发杂草一般往下掉。最后，拿块小海绵在客人脖子后面左右来回扫几下，头算是剃好了。再是刮脸，拿小毛圆刷蘸一下肥皂水，在胡须上细细来回抹两遍，然后拧一块热毛巾敷在客人脸上，片刻手持剃刀，从额头到两颊，到嘴唇，到下巴，到喉咙，干净利落地刮拭，所到之处，粗硬的胡茬和细细的毛发纷纷落下。

剃头匠大多是乡村的一些老人或中年汉子，逢集的一天，他们忙完手头的活计，直到晚上回家才能吃一顿饱饭。走村串户时，无论烈日炎炎，还是寒风刺骨，他们义无反顾地背起装有简易剃头工具的“包夹”，逐村逐户地上门服务。无论是大人还是小孩，他们都要尽心尽力把头发剃好。

一年中，冬天农闲时节，尤其过年的前几天是剃头匠最忙的时候。这时候，剃头匠的生意红红火火，门前常常吵吵嚷嚷排满了长队，前来剃头的大人小孩络绎不绝。那年月，庄稼汉在过年时都要讲讲卫生把头发胡须剃光剃干净，剃掉一年的晦气，希望长一头浓密的新发，来年有个新气象。

剃头匠，乡村候鸟一般，为了生存和养家糊口，一年四季四处辗转奔波忙碌。伴着日出日落，起鸡叫、睡半夜，行走在故乡的沟沟叉叉，山山卯卯间，平凡而质朴，低微而辛苦，他们是故乡一道充满岁月沧桑的风景。

以前那些走村串户的乡村剃头匠，已永远湮没在岁月的长河中，成了一代人心中的集体记忆……