◆高玉霞

在老屋前,坐在竹椅上,晒着太阳看秋,是一件再惬意不过的事了。

城里的秋天,楼与楼之间,那抹额般的蓝布,是不够赏的。而老屋看秋就不同了,屋前的院子,屋后的树木,屋顶的白云,都让老屋的秋天,有着意蕴无穷的秋景。

老屋是旧屋,青瓦如同鱼鳞般,一排排,瓦落尘土,经雨后,越积越多,鸟衔来草的种子,草与瓦依偎的悠长光影,让老屋有了岁月的痕迹。老屋的柴垛上,每一株植物都结出丰硕的果实,冬瓜硕大,饱满,在碧绿的叶片遮掩下,某一天,它竟将身旁的塑料桶顶漏,让人看了哭笑不得。葡萄在头顶,搭成绿荫,缀满了紫色的珠粒,一串串,沉淀成玉液琼浆,举手可得。光影从朝颜花的蓝朵里倾泻而去,一竹篾一竹篾晒着的是茄子块,土豆片,和豆角丝;更有一笸箩一笸箩的红豆、花豆、黑豆,它们在栅栏旁的瓦缸上,晒得油亮亮,如同黑幕上的繁星。老屋院子里的每一处角落,都与植物息息相关,它们的呼吸缓慢又充盈。

在老屋看秋,内心是丰盈与富足的,植物不会辜负每一个勤劳的人,岁月不会慢待每一个热爱生活的人,他们都以一种缓慢而从容的节奏,给人们带来欣喜与感动。

曾经细若枝条的小葱,如今已开出一朵朵圣洁的花朵,无数的密密麻麻的葱蕊,在老屋前的栅栏旁素白如雪。葱籽是小巧的,小的如同米粒,可就是如此渺小的事物,会借着风力的作用撒满院子,并在阳光下,准确无误地找准自己的位置。葱籽的所求太少了,一窝土壤,一块地垄,一株草稞,就足够了。待明年春天,它们开始生根,发芽,长大,相信一株葱的香气会在某个黄昏,在老屋前,在不经意的瞬间,弥漫开来。

坐在老屋的院子里,光阴静谧,花在开它的花,草在结它的种子,一切都悄无声息。花朵一瓣瓣舒展,缓缓的,无声无息;被风吹落时,也是缓缓的,悄无声息。它们的世界,仿佛从未被人关注,可某一天,当我在老屋前的院子里落坐,在举起一杯热茶的瞬间,一朵完好无损的花,竟然以猝不及防的姿态,凋落。那一刻,我听到了光阴的声音,它是那么轻柔,又那么动人心弦!

黄昏的院子里,光阴缓慢,每一朵花,每一株植物的声音,都被无限放大。蜘蛛在墙角织它的网,根根银丝,织得极为细致;小甲壳虫飞累了,在茴香叶子上休憩,整理触须;某一个静谧的清晨,指甲花的种子,开始以漫天飞舞的姿态,炸裂弹射,一粒粒种子在花丛间跳跃。即便它们都在自己的世界里,认真地小心翼翼,但我还是听到了那么动人的声响——那是植物的市集,它们都在这个市集里,活得动情又深情。没来由的,我从它们的世界里,获取了无穷的力量,它们给我的启迪,是无形的隐隐的,又是巨大的震撼的。

在老屋的院子里,放一张桌子,摘一片紫苏叶,蒸馒头,蒸年糕,蒸花卷,热气腾腾的大馒头,在秋天的院子里,喧腾腾的,白成了天上的云朵,咬一口散着紫苏香气的花卷,心灵的轻盈柔美,如同踩着天上的云朵。

老屋看秋,看的是一种慢时光,慢岁月,它让我感受到光阴的美好,更感受到光阴的无私与从容。当我们放慢脚步,心灵就会变得无限大,大到一个院子,就是一个完美的世界。