◆赵自力

印象中，父辈们的餐桌上少不了辣椒。

老家属丘陵地貌，农作物以水稻为主。父母的菜园里，是舍不得栽种大片辣椒的。在蔬菜行列里，辣椒从未唱过主角，却把配角演绎得淋漓尽致。将一颗火红的辣椒切碎，撒在一碗普通的农家菜里，顿时就有了不一样的味道。辣椒的红，和各色的菜搭配着，看着就有食欲。辣椒素从入口那一刻开始，就一次次刮起舌尖上的风暴，让你停不下筷子。小时候，我们常常是一边辣得“咝咝”地哈气，一边喝水解辣，辣椒就这样一直被我们喜欢着。

今年春季，父亲流转了十几亩土地，说是要种辣椒。大家心里都很忐忑，种辣椒能挣钱吗？父亲风趣地说：“老夫聊发少年狂，种种辣椒又何妨。请把心放肚子里，辣椒市场俏得很，就怕你没有那么多货。”在父亲的带领下，一家人忙开了。机器开进田地里，把小块小块的田地平整成一大片，然后铺上地膜，移栽辣椒苗。邻里乡亲都到父亲的辣椒地里帮忙，父亲指导着他们移栽，母亲则忙前忙后，端茶倒水。“田地里很少看到这么多人了，像过去的生产队一样。”母兴奋地说。辣椒苗开始拔苗时，父亲请了两个叔叔帮忙。自此，父亲甩开膀子干起来，从滴灌、施肥到除草打药，把辣椒基地打理得有声有色。

我常常去帮帮忙，看着大片的辣椒长势良好，心里格外高兴。立秋前后，辣椒成熟了，远远看去火红一片，像一大块红地毯。父亲种的是朝天椒，别看体型小，却比一般的辣椒辣得多，让许多人又爱又怕。

开园那天，有许多人前来抢购，父亲显然忙不过来，又是乡亲们来帮忙。很快，田埂上摆满了编织袋，一袋一袋的红辣椒被小贩们过秤拉走。父亲的红辣椒一下火了，朋友圈里到处转发，那红彤彤的辣椒，格外吸睛。“当初您就不担心滞销吗”我问父亲。父亲笑着说：“前期调研过了，红辣椒非常有市场。有政府扶持，还能带动乡亲们致富，怕啥呢！”仅仅几天工夫，父亲的红辣椒就销售出去了几万斤。真应了父亲的那句话：“有了好政策，不怕销不出去，就怕你没有。”

“给村里的乡亲们都送点吧，他们帮了大忙。”父亲说完，我和妹妹马上照办。

红辣椒被母亲串成两大串，挂在大门的两旁，就像一副红火的对联。父亲的辣椒红了，日子过得像辣椒一样红红火火。