◆红尘

2022年4月19日，我的大舅倪月均因病医治无效离开了这美丽的人世间，享年88岁。得此噩耗，是在大舅离世的第二天。当时，感到有些突然。大舅晚年虽因病魔折磨，但每次从医院出去后看上去并无大碍，而且在他离世的一个半月前，我和父亲还去看了他。当时，他思路清晰，吃饭也还可以，还一起摆了龙门阵。孰知，他竟走得如此匆忙。大舅在世时，与他相处的时间并不多，但他这一离去，却总让我想写点什么，仿佛如此，心灵才能得到一丝慰藉。

弃铁饭碗 端泥饭碗

大舅是重庆市酉阳自治县浪坪乡一个小地名叫范家山的人。在大舅出生的家庭中，他排行老大，下有三个妹妹和一个弟弟。出生于上世纪30年代初的他，读过书，算得上他们那一代的文化人。上世纪50年代初，他积极响应国家号召，应征到了部队。从部队转业后，他被安置在了东北一单位上班。而此时，他的母亲我的外婆离世，他的弟弟我的幺舅才1岁多，他的大儿子接近1岁。为了照顾家庭，为了让弟弟和儿子能读上书，他毅然辞去工作回到了桑梓，挑起了家庭的重担。

在当时，放弃铁饭碗不端，却宁愿回家种地当农民端泥饭碗，他的胸怀是多么地宽广，他又是何等的担当与付出。在他看来，个人的事小，家庭的事大。一个人的好日子不是好日子，兄弟姐妹大家好才是真正的好。

现在看来，他当时的抉择并没有错，而且十分伟大，只是常人难以做到罢了。他考虑自己的少，考虑整个家庭的多。后来，因种种原因，虽然有些事没有达成他所期望的目的。但至少，他努力了，他尽力了。尽吾志而不能至者，无悔矣!我想，大舅决不会为当初的选择而后悔，相反却是心安理得，坦坦荡荡。

修房造屋 劳心劳力

大舅家原来居住的房子是老一辈留下来的三间厢房，除去中间一间堂屋和半间厨房外，卧房就只有一间半，一家六口相当打挤。

上世纪80年代初，大舅决定修建新房。在选好建房的地址后，就着手备木料。那个时候，不通公路，农村条件相当有限，钢筋水泥建房不时兴。当时，本地和自家山林又紧缺木料，不得不到苍沱、艾门的大山林中买，再步行近两个小时背抬回来。

于是，找人帮忙选料(选择大而直将来不易腐烂的树)、下料(将砍下的树锯成需要的长段)、方料(将下好的料用斧头劈成半成品)、抬料(把半成品的木料抬回家中)······大舅每天都是早出晚归，精疲力尽。回到家吃完饭，送走帮忙的人，大约已是21点多了，大舅又得抓紧去找第二天的活路(土家族语，请人帮忙，不用开工钱，别人有事再还工)。不抓紧，人家睡觉了或被别人请了，找不到活路第二天就得停工。由于距家中较远，选料、下料、方料的那段日子，每天得为第二天准备中午吃的东西和茶水等。强体力劳动肚皮不饱，绝对是头昏眼花无力干活的。找完活路回来，大舅还得帮忙准备这些东西。

由于不通公路，抬料就更辛苦了，步行近2个小时的羊肠小道，每天最多能抬三个回转。稍微重点的料子，比如柱头每天最多只能抬两个回转。作为“老板”，大舅总是哪里最困难、哪里最需要强劳力，他就冲锋在哪里。

现在每每闭目想起，脑海中时常浮现的是大舅蓬乱的头发，上穿一件破旧的蓝布衣服，下穿一件补疤帆布裤子，脚穿一双前边有个洞的解放鞋，肩上垫着半边烂棉袄，手握打杵，满头大汗抬着木料走在最前边爬坡迈坎的身影。也时常浮现他提着马灯，手拿打狗棍，挨家挨户找活路的身影。

由于大舅娘身体不好，自记事起她就一直服药，坡上的体力活，全靠大舅一个人操持。家中的一些琐事，大舅有时也得出手帮忙。即使如此，修房的几年中，大舅家坡上的田土从没有荒芜过。

盘儿养女，才知父母不容易;修房造屋，才知什么最辛苦。经过前前后后将近5年多的早出晚归，熬更守夜，负重前行，大舅终于建起了九柱三间，一边一个转角头子的新房。

他用担当和拼搏作支柱，他用勤劳和汗水作法宝，他用和睦和团结作支撑，他用坚持和忍耐作补充，不等不靠、不等不要，硬是圆了自己的安居梦。

热爱学习 卓识远见

大舅给我的印记，除修房造屋印象深之外，他热爱看书学习，有远见卓识，同样给我留下很深的印像，也值得我好好学习。

我家人多劳力少，干田也多，上世纪80年代主要靠父母亲辛苦耕种田地，维持一家人的生计。由于干田多，得抢天落大雨的时节打田，否则打不好田。记得有几年，大舅肩扛犁头、赶着一头大黄牯牛，从他家步行走一个多小时的山路来支援我家打漆树湾的干田。他家的大黄牯牛劳力好，一小丘田，要不了几下，大舅就打好了。同样的田，父亲却没有打好。为此，父亲还常常遭大舅的数落。打完田，大舅从不在我家吃饭、也不在我家留宿，扛着犁头、赶着大黄牯牛就回家了。现在想来，这是因为当时活路忙，大舅不想留下来添麻烦;再则趁天色，早回家，不摸黑进屋。他所以扛着犁头来，不是因为另外借不到犁头，是因为自家的东西用惯了，用起顺手、得力，功效自然就好。

每每来支援我家打田，大舅都要科普他从书上学来的农业实用技术知识，比如水稻如何育苗、什么时候施肥最好，黄瓜、四季豆等蔬菜什么时候下种最佳等等。

大舅算得上博览群书，只要一有空就会看自己征订的、零买的或从别人那里借来的书，尤其爱看时事和农业实用技术方面的书，记得《农村百事通》他就订阅了好多年。这为他准确洞察时势、科学种田、健康养生等，提供了丰富的源泉。我清楚地记得，刚上初中不久，就未来的职业打算和发展方向，大舅曾建议我多关注建筑行业，并嘱咐有机会要学个建筑方面的东西。他说，建筑业今后一定会火起来。果不其然，建筑业后来真的火了，直到今天依然还是最火爆的行业之一。

学无止境 ，终身学习。最后一次见到大舅看书，是在他去世前大半年的时候。那次，我去看他，他正坐在自家街沿的椅子上认真地看一本书。大舅说，这本《读者文摘》是驻他们村的第一书记昨天专门给他送来的，也送来过好几次了。见到我，大舅就问书中一个字读什么、是什么意思，恰巧那字我也不认识，我只结合前后语境说了大概的意思，没有认真回答他的问题。现在想来真还有点遗憾，当时在没有字典的情况下，为何就没有想到找“度娘”呢?

最后遗言 永续前缘

“不管有人在无人在，过路都要进门来看看。”这是大舅离世40多天前留给我的最后的话，也是他特别嘱咐我的。大舅修建的房子，现在就在公路边，通往乡上的公路从他家院坝外经过。当时我和父亲去乡上走人户，去时因时间紧没有进他家，回来时我便和父亲进门去看他。

当天，他们家修建鱼塘。他二儿媳妇、小儿子、大孙子在家，大舅的堂兄和二儿媳妇的一位亲戚在帮忙。我们进屋时，大舅他们在他二儿屋吃晚饭。其他人都吃好了，只有表弟一个人还在边吃边吹牛。一见我们进来，他们就给我们让座。落座就摆起了龙门阵，稍许，大舅便一本正经地对我说：“我来说一句，今后不管有人在无人在，过路都还是要进门来看看。”我当即说：“这是肯定的!”

当时并没在意大舅说这话的意思，就没有深究。现在想起来，或许这是大舅对我们这一代，及其他后代人的郑重嘱咐，就是希望我们能像他在世时一个样，常来常往，互相扶持，亲如一家。

孰知，这次见面竟是永别。

大舅的身体算得上真正的国防身体，年轻的时候，从没见他吃过药、生过病。年纪大后，他患上了冠心病、膀胱癌，特别是最后这几年，隔三差五就得往医院跑。

一个人活着，如果说生活都不能自理，是一种痛苦的话，那么想生不能、想死不得，就是痛苦中的痛苦。欣慰的是，大舅走时还比较洒脱，没有受过多的折磨。我想，这是他一身正气、耿直豪爽应有的回报。

情有多浓，心就有多痛。

此去经年，不再复返。

斯人已逝，音容宛在!

相信天堂没有病痛，大舅不再受病痛的折磨;相信天堂一定很美，大舅在那边一定过得开心、快乐!

大舅，一路走好!