◆颜克存
儿子放学回家,我陪他写作业。当他把书从包里拿出来时,他的书简直可以用“惨不忍睹”这个词来形容。书的封面不知什么时候被撕了一大块,要掉不掉的样子,封底直接找不着了,书角一页一页向上卷,褶皱一层层,看着都觉得心疼。
看儿子的书已经这样,我只好亲自动手帮他把一页页书角翻开捋直,然后用大拇指使劲儿按压,以便能让卷起的书角尽快恢复原样。当我用力按压着时,它们如我所愿,顷刻间恢复平直。但当我松开手,书角立刻又卷翘起来了,弄得我一时竟也找不出更好的解决办法了。
就在我无计可施之时,恰巧遇上老父亲前来书房取书。我的“黔驴技穷”窘境,被他看在了眼里。他笑了笑说:“你这样捋书角是不行的,那书角已经皱褶太厉害了,所以你得先让书角湿润,就像你小时候上学时我给你捋书角那样,保管起作用。”听了父亲的话,我恍然大悟,不禁轻轻地用手拍了拍自己的脑门儿,我怎么把这事儿给忘记了呢?学生时代的我也曾无数次把书角弄褶皱,不都是父亲用“蒸气法”把书角捋直的吗!真是一语点醒梦中人,我朝父亲傻傻地笑了笑。
小时候上学,每当我把书角弄皱褶了的时候,父亲都用他自创的“蒸气法”帮我把书角恢复原样。那时候,父亲先找来一个大茶缸,把沸腾开水倒进去,然后把皱褶的书角一张张分别用手翻开捋直,再拉直书角将其一一放置在茶缸上方,任由水蒸气把书角处的纸张变润。待所有书角全都捋直润过蒸气,才将书页合起来,平放在桌面上,最后把装着开水的茶缸压在书角上。这样一来,平整而又滚烫的茶缸,就如同熨斗熨烫衣物,轻轻松松就把书角熨烫平直了。
按照父亲说的办法,我帮儿子捋书角,翻褶、捋直、烫压,眼前的一幕幕像极了自己小时候。当年家庭条件艰苦,求学之路遥远。为识得几个字,我每天都是迎着东方白出门,踏着星月影归家,一天到晚靠书包里背的蒸红薯、烧土豆和玉米锅巴等填肚皮。我都记不清自己有多少次产生过退学的念头。那时候,书和干粮装在一起,尽管每次我都小心翼翼,但一周的时间下来,书页的两个角总会伤痕累累。所以,父亲每周都要帮我捋书角。
那时候,父亲经常是一边帮我捋书角,一边给我讲读书的好和一些做人做事的道理。父亲说:“读书可以改变命运,做人要做好人,做事要做好事……父亲的话,总让我热血沸腾。”
如今,父亲老了,我接替了父亲的角色。我也如当年的父亲一样,一页一页帮儿子把书角捋直,也希望把他的人生捋直,做一个正直善良之人。