◆张红

十五年前，到黄溪工作。

上班第二天，一位年逾古稀、精神矍铄的老人推门来到办公室，自报姓名刘元成，说要与新来的书记谈谈。谈话至今清楚记得：目前我们这里发展不够快，要动脑筋，向周边学习等等。临走时，办公桌上的两本半月谈，被刘老汉随手拿走。

我对此不以为然，他的故事也偶有所闻。

有人背后叫他“刘老癫”，说他监督很有力，偶尔哪个干部睡懒觉，不管是领导还是一般职工，一定会敲门窗，催上班，真的是既尊重又害怕。对地方的发展有思考和想法后，第一时间交换意见，直杠杠、硬邦邦，若不答复，或不满意，他会进城找上级领导报告，大家感到有压力。有时他会编点四言八句点评乡镇的工作，据说有的传到上级领导耳中，还产生了一定的影响。

脑海中瞬间有了敬重、少接触、少打交道的想法。

随着接触交往的深入，一件件不起眼的小事，逐步改变了想法。他有些做法看似离奇，“讨嫌”而不觉烦、“唠叨”而不觉躁，因为饱含对家乡的眷恋、对干部的厚望，这股“癫劲”其实就是心劲、力劲、术劲率真的表达，不遮遮掩掩、不拖泥带水。物以类聚、人以群分，很快成为忘年交，用“岁老根壮”评价他也一点不为过。

不久，换届筹备工作紧锣密鼓进行，刘老汉是多届县、区人大代表，在当地德高望重，因年龄较大，考虑不再提名。大家觉得这个工作难做，他很看重人大代表这份荣誉，又是个犟拐拐，于是把艰巨的任务交给他当副镇长的儿子去试探，心悬着等待消息。他儿子的音讯未到，先接到他的电话，自己年龄大了，按镇上确定的办，一定配合搞好选举工作。

接下来的工作迎刃而解，一下就拉近了感情距离，邀约几位同事到他家去串门、拉家常。

三根桥的夜，是暖和的。刘老汉老伴信手拈来，豆豉炒腊肉、炝炒白菜苔、炸黄豆三盘特色菜就摆放在木质小方桌上，刚刚酿好的土酒伴着菜香，一行人徜徉在他的故事里。这个老汉不简单，讲当年作村主任带领群众发展烤烟蚕桑，勇于争先，办法点子多，得到各级领导赞许，和领导夜宿皇后寨……说具体政策，滔滔不绝、有条有理、思维敏捷，有思考、有评定，我们感到汗颜。一改风格轻言细语和我交流，一定要静下心，沉得下来，远的地方有远的优势，修路建房改面貌。他从不喝酒，看着晚生后辈吃得惬意、喝得酣畅，心中乐滋滋的。

那以后，凡是弄好吃的，都要约我到场，镇上的干部下村到家小坐，同样倾其所有招呼。唇齿留香的血粑第一次品尝，独具一格汤煮瘦肉的刨汤至今记忆犹新。看报看书是他的好习惯，以后每去他家，就会自然想到把书报给他带去。

“好人要熊(方言：喜欢的意思)，坏人要怕”，道出了他的评判标准。群众要熊就是要多做事，多做好事。黄桥居委易地扶贫搬迁、发展生猪产业、水厂建设、学校扩建，他都带头积极支持，主动劝说帮助化解了一个个难题。特别是听说有可能新建一个小二型水库，他不顾年迈，蹒跚相随，陪相关人员考察并解释，同行的人被他的意志力深深折服，遗憾的是，因诸多因素水库最终未建成。在我的记忆中他很少提及自己的事，即使有，就是看到困难家庭需要救助的，主动向我们反映，求得解决，群众也喜欢请他帮忙。要树正气，坏人才怕。不管在哪里开会，总是站出来说公道话，也许得罪了别人也不在乎。

他对张氏民居情有独钟，斩不断的情谊，承载着儿时的记忆。当听说两个精致的柱础被盗，他心急火燎给我打电话，要想尽一切办法追回来，公安民警火眼金睛，从蛛丝马迹中找到线索，千里奔袭，文物回归现场，狮子灯欢快肆意，鞭炮声声震耳，他却老泪纵横。听说，有可能要整体搬迁，奔走相告，诉说保留瑰宝不移，最终心想事成。

忘年交刘老汉在黔江石黄片区，就是这样一个响当当的人物，在人们的心中始终以乡贤形象保存在记忆中。

离开黄溪后，也有电话联系，路过黄溪，也要登门拜访。这就是心灵交流，情感牵挂，倾听述说，启迪人生。尽管他已离开多年，郑重写上这些文字，聊表慰藉。