◆宋雨霜

2004年秋天，从城里走亲戚回来的二奶奶送给我一小包东西。她说路过花摊，念着我爱种花草，就带了一小包种子给我。我问这是什么花，她也说不清，只说是什么菊来着。我说没关系，那就先叫它未名花，等它开出来再看是什么。

我迫不及待地打开袋子，一些灰黑的颗粒像小眼睛盯着我，或许在想这是一个怎样的女孩。我找来两个废弃的塑料盆，装上后院的土，怕养分不够，又跑去牛圈里扒了一些牛粪和在土里，小心翼翼地把种子撒在其中，盖上土，浇水，再把盆子放到院坝上那个花草区域。那时的花草区域，只有兰草和仙人掌。

把花盆安置妥当，我才安心地洗漱。此后，盼着那种子快长的念头在我心里疯长。每天放学回家，我先是蹲在院坝上看那盆子里的动静，看好一会再进屋放书包。不知何时，盆子里冒出了一点点的嫩芽，那么呆萌、柔弱的样子让人欣喜不已。冬天的晚上，怕弱小的嫩苗扛不住寒冷，我又把盆子端进屋，和我一起烤炉子火。白天，再把盆子端出去放回原处。

冬去春来，未名花的嫩苗呼呼地生长着，抽出绿杆，展开细长的叶。汲取泥土的养分，还有我期盼的心气，未名花打起了花苞，紧紧实实的小花蕾被花萼托在中间。一个，两个，花苞渐渐多了起来。

六月，未名花绽放了，淡粉的花瓣交错叠着，中间的花蕊有细细的花柱，整个花朵看上去像一个粉色小太阳。的确，花瓣整体造型有些像太阳花，又比太阳花显得娇小柔美，我决定给它命名为小太阳花。我为自己的杰作欣喜不已，路过的亲人们也纷纷夸我种的花朵开得好看。

如那绽放的小太阳花，我以优异的成绩考上了黔江中学。想到要去城里读书了，我不禁悲戚起来，多么舍不得我的老牛，我的院坝，我的花草啊。尤其是刚培育出来的小太阳花，我还没看够呢。看着盛开的小太阳花，我幻想着进城读书的生活，喜气洋洋，转念又升起舍不得乡下生活的伤感。

复杂微妙的情绪中，进城的日子到了。收拾妥当后，安排在8月14日出发，坐下午的车进城。那天上午还是晴空丽日，中午却忽地起了乌云，狂风大雨袭来。我站在吊楼上，看院坝一角的小太阳花在风里摇摆着脑袋，歪扭着身姿。我很心痛，却没有去拯救它们，就让它们经受风雨的考验吧。进城后谁来照顾它们呢，想到这些，吊楼上的我落泪了。

雨过天晴，院子有一种别样的清新。小太阳花们有些垂头丧气，或许是被风雨摧折，或许是知道我要离开感到心痛，总之好些花朵耷拉着，甚至残缺着，地上撒着一些碎落的花瓣。只有几个花蕾，依旧昂着脑袋，仰望着蓝天，也望着我，我感到一丝欣慰。

纵有千般不舍，我还是离开了老家。在城里读书，我总惦记着那些小太阳花的命运，寒假回老家，不见花朵，只有一些残梗。假期结束，来不及看新萌芽的小太阳花，我又回到城里读书。新的暑假回去，看到小太阳花消失了，只剩空盆，我把失去小太阳花的失落心情写进了日记。

后来，我在草原上、城市花坛里都见过小太阳花，那样的气势浩荡，那样的铺天盖地。那些花很美，我却觉得还是那年院坝上的最美，只因我细心培育它们，它们又以盛大的绽放与我相遇，与我对话。现在，我知道了小太阳花其实叫秋英，又叫波斯菊。这两个名字风格不同，一个稍显质朴土气，一个带有异域风情。我还知道了它的花语，是少女心情，是羞涩，是纯美，也是生命力顽强的象征。原来，那样纯美多情的花朵曾专门为我而开，像是为我离乡而作的一场隆重的饯行。

光阴飞逝，我离开老家已经整整十七年了。牛圈荒芜了，不见老牛。老屋静默，随着爷爷去世、奶奶进城而倾塌荒废了。院坝荒芜了，再也不见葱郁的兰草和柔美的小太阳花。我时常在梦里，回到那个叫做宋家湾的地方，回到那个吊楼环抱的院坝，回到喜欢看小太阳花开的时光。

时光无声，故园有情，我从来没有忘记那些婀娜多姿的朋友。它们从未名种子到开出美丽的花朵，是我童年时光最好的见证。不管今后的日子遭遇多少风雨，那一丛雨过天晴后依然摇曳的小太阳花会激励着我。它们在我的记忆里摇曳着、欢笑着、盛放着，自成一种风景。