◆张洪明

那时家里承包土地种植棉花。农忙季节，总是用驴拉着车，上面坐着母亲和我，还有弟弟一起去棉田修棉。由于家里养的是一头“叫驴”(我们那里对公驴的俗称)，只要看到别的驴子，它就会嗷嗷地叫，撒野，不听使唤，很容易发生翻车事故。父亲总是在出车前给驴子戴上“刺牙子”，用来约束。他一只手牵着缰绳，一只手拿着一条不长的皮鞭，寸步不离地跟着车步行。那可是单程五六里的路途呀!并且在劳累了一天后也是一样。我们劝他上车坐着，他就是不肯，经常劝急了我就生气地说：“你爱上不上，不嫌走路累，你就走吧!”他也不生气，还笑着说：“没事的，不累，还能锻炼身体呢!”父亲真的不累吗?那时候他已经快六十岁了。

二十岁那年，有一次晚上和朋友贪玩，回家时已经半夜了，看到父母还在等着我没有睡觉，就告诉父亲明早七点半叫醒我，别耽误了上班。正睡得香甜，突然耳边响起了父亲叫我的声音：“海洋，海洋……该起床了，到点了。”我一看表才七点二十分，就不耐烦地说“我不是叫你七点半叫我吗?才七点二十，我还想多睡一会儿呢!”父亲好像犯了什么大错似的，突然不说话了，默默地走出了我的房间。晚上下班后，母亲对我说：“你爹一晚上都没有睡好，很早就起床了，担心你迟到，所以才提前去叫你的。”这件事让我一直愧疚不已。

父亲生病后，瘦得只有七八十斤。那时我已结婚分家另过，正养着鸡。由于鸡患病造成大批死亡，忙得我焦头烂额。为了不造成浪费，父亲不顾病痛的折磨，每天和母亲一起收拾死鸡。看着他因肺癌而虚弱、颤巍巍的身体，我多次劝他休息，他却执意不肯。我那时只能强装笑脸，心中早已是泪如泉涌。

父亲去世了，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。父亲啊!愿天堂里没有痛苦和忧伤，愿父亲在天堂一切安好!