倾诉人物：邓先生

倾诉时间：12月

有人说，父母在，人生尚有来处;父母走，人生只余归途。也有人说，兄弟只有今生，没有来世。而如今对于我来说，这两句话真的是重若千钧。父母说走就走，兄弟也说散就散。作为已步天命之年的我，真的想去找个没人的地方，大醉一场……

一

我的老家，在黔江一个非常偏远的山沟沟里。我在家排行老幺，打小生活在农村的弟弟与我，从小到大几乎就没有吵过嘴，更没打过架。那些年农村条件艰苦，尽管我们家里人口不多，但日子依旧是紧巴巴。一年到头吃不上几顿白米饭，肉就更不用说了。还好，父亲是非常勤劳的人，而且浑身都是本事：能当石匠，能当篾匠，还能当裁缝，只是每门技都不太精。但如此一来，我们家虽然大鱼大肉指望不上，但饿肚子的事情，还是从未发生过。

别看我的父母是农民，但在他们的意识里，子女必须读书是毫不含糊的。他俩经对我和弟弟说，我们家祖宗十八代都是农民，希望在我们这一代还是有点突破。不说当个什么大官发个什么大财，但最起码能够去城里混饭吃，不再一辈子脸朝黄土背朝天。于是，无论家里有多困难，父母总是会在第一时间把我们的书学费凑齐。尽管那里的书学费在现在看来少得不值一提。但在那个年代，几块钱就已经是个大数字了。

在我们全家人心目中“只要一家人平平安安就是幸福”的好日子，却在我上初一那年说没就没。那一年，一向身体健壮的父亲先是在一场酒后摔碎了大腿，后不到一年又先后患上数种病，最终没能撑得过去，离我们而去。

家里的顶梁柱塌了，对于我们来说，无异于一场灭顶之灾。我和弟弟顿时觉得没了依靠，而母亲更是痛苦数日，好久都无法接受现实，甚至变得神情恍惚。有一天，还在上小学的弟弟突然对我说，哥，你学习成绩好，你继续读书吧。我反正读书也不行，我就不上学了，家里没钱，我还可以腾出时间来帮妈妈做点活路。

实话说，弟弟的话，让我一时语塞，不知如何作答是好。的确，从学习成绩上看，我要比他优秀得多。但从年龄上看，哪有弟弟不上学去干农活，哥哥却踩着他的肩膀将来飞黄腾达呢?但回过头来理智地想想，那个年代考上大学后，就个业甚至是找个“铁饭碗”都是十分容易的事情。这可是离终结我们“祖宗十八代都脸朝黄土背朝天”历史最近的机会，而且父亲临终前也反复给妈妈交代，无论如何都要想法让我读书。至于弟弟，父亲确实在临走前没有提及他读书的事。

我和弟弟推托，我坚持要他上学，我辍学。毕竟我比他年长，就算我出去打工，也比他好找活。但弟弟却始终坚持：“你爱上不上，反正我不去了。”而此时，一直隔壁听着兄弟俩“互劝”的母亲，泪汪汪地走到我们跟前说：“你爸给我交代过，如果两孩子非得一个辍学，那就只能委屈老二了。但只要有一点点办法，你都要想法。你们都先上吧，万一顶不过去的时候再说……”

最终，我和弟弟听了母亲的话，都不再提辍学的事情。只不过，在后来的日子里，我和弟弟都变得非常懂事。不管是假期还是平时，我们都会千方百计抽出时间帮妈妈干活。不管是耕自家的地，还是去别家“换活路(相互免费帮忙干活)”。为了能够多挣点钱，我和弟弟平时还去山上打桐子，摘金银花等等。但凡能换来钱的事儿，妈妈都带着我们去做。

二

值得欣慰的是，五年后，我如愿以偿考上了大学。

我考上大学，弟弟也上高中了。由于他后来非常用功，学习成绩也不错。于是，上大学后我想的第一件事，就是得赶紧想法挣钱。一是自己不能找家里要钱，二是最好还能挣点钱供弟弟上学。

于是，我平时就在学校附近一家饭馆打零工，寒暑假也直接不回家，要么找一份家教的活，要么就整个假期都去帮饭店。这样一年下来，除了我自己的开销能够自给自足外，还多少能给家里寄回去那么一点钱，哪怕只有几十块几百块。弟弟看着我如此为我们家奔波，他打心眼儿里也很感激。越是这样，他就越发奋读书。同时，随着自己年龄的增长，他也慢慢可以在假期出去打零工了。村子里上上下下的邻居都为我妈自豪，因为她生了两个特别聪明、还特别懂事的儿子。都说她幸福的日子在后头，而她走到哪里，邻居们对她都相当客气。

又过了两年之后，弟弟也没有辜负我和妈妈的期望，如愿考上大学。“老邓家那两个儿子实在是了不起，要是我家孩子像他俩那样，我是睡着了都要笑醒……”邻居们都这样说。而母亲每每听到这样的话，也无比自豪，觉得脸上特别有光。

我大学毕业后，在重庆一家国营企业上班。而弟弟后来大学毕业以后，则回到了黔江工作。再往后，我和他都成家了，那个曾经风雨飘摇差一点就走到尽头的家，终于迎来了艳阳。而母亲也觉得苦日子终于熬到了头。从那以后，她也一个人留在了农村老家。本来我和弟弟都给她说到城里生活，但她终究没有同意。她说农村呆习惯了，城里的生活她不喜欢。

没办法，我、弟弟和母亲就三人各在一方。尽管我们为母亲买了电话，联系倒也算方便，但毕竟我们不在她身边，所以我们仨总是一年到头都要彼此牵挂着。平时我和弟弟工作都很忙，只有等到节假日才有机会聚在一起。开始是个把月一次，慢慢就变成了两个月、三个月甚至半年才聚一次。再后来，就只有每年春节时，我和弟弟才能回家陪母亲了。然而即便如此，母亲也从未责怪过我和弟弟。记得每年春节时，便是母亲最开心的时候。特别是见到我和弟弟各自的儿子，她更是笑得合不拢嘴……

三

2005年9月12日，是我这一辈子都无法忘记的日子。因为就在这一天，身体一向很好的母亲，突然因为脑梗离开了我们。母亲离世的消息是邻居告诉我和弟弟的，得知这个消息后，我在房间里嚎啕大哭了很久。如果当初我和弟弟再坚持一下把她带在身边，也不至于连个送终的机会都没有。直到现在，每当想起这个事情，我都无法原谅自己，甚至有时还会责怪弟弟，责怪他离老家那么近也不隔三差五回去看看母亲。要是经常回去，再怎么也多少知道母亲的身体情况，或许还不至于让母亲一个人就那么孤苦伶仃地走了……

树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。也许，这才是人间最大的伤痛。现在我仔细回忆起来，可能我和弟弟开始疏远，便源于为母亲治丧之时。按照农村老家的规矩，母亲墓地的选择还有出殡的日子，都要精挑细选的。用老祖宗的说法，就是要“不亏两个儿子中的任何一个。”但由于弟弟离家近，加之兄弟俩一直以来都彼此信任和关心，我也没有作任何考虑，便让他一个人先开始张罗。

母亲的丧事，总的来说办得十分顺利，也没出什么大的岔子。在但治丧期间，我和弟弟，还有我的爱人和弟媳妇却在不经意间斗了几句嘴。大致是我们有点责怪他们不随时回家看看母亲，他们又责怪我们为什么只知道责怪他而自己却做不到。这一来二去，兄弟间没有啥，但两妯娌之间却谁也不肯原谅谁。

要说这事，也不是个大事儿。只要双方都加以自责，问题就可以圆满解决。但遗憾的是，在弟媳妇的影响下，弟弟开始对这场“纠纷”变得计较起来。而我这边，尽管我随时随地在对妻子进行说服并对其不好的想法及做法“严防死守”，但终究收效甚微。双方就这样先是互相僵持，再往后就是变本加厉。再到后来，我们的来往就慢慢开始减少，双方的矛盾也从最开始的“藏着掖着”到了后来的公开摊牌。

“哎，整整10年了，我们基本没有什么来往。可我一直深深自责，是我这个当哥的没有做好。事情闹到今天这个局面，留给我的，除了检讨，没有别的理由。”老邓说，一个小小的误会，竟然能把兄弟间几十年的手足之情给斩断，“我太不合格了，这哪里是一个称职的哥哥?如果弟弟愿意，我真的愿意立马给他道歉，并期待着余生再续当年手足之情!”

10年来，下了又下的雨，吹了又吹的风，淋湿了一次又一次大地，吹黄了一年又一年的草木。让人痛心的是，在这个过程中，亲情也被淋湿和吹散。但值得欣慰的是，无论是我还是弟弟，两家人都健健康康，日子过得也还算幸福，“但还有4年我就50岁了，弟弟也48岁了，还有什么放不下的呢?我已经和爱人商量好了，明天就去弟弟家真诚道歉、消除误解，愿6位亲人余生不再生疏，让亲情永远相随。”而当老邓在说这番话时，记者注意到，他早已是泪流满面……

后记

作为一个年近五旬的大男人，能为亲情的得失而潸然泪下，这是一种品格，实属难得;作为一个年近五旬的大男人，能将亲情之觞与我倾诉，这是一种信任，不胜感激。手足之情是纯天然的，无论经历过什么都会保“纯度”。但即便如此，我们每一个人都要学会珍惜，不要总是在失去以后想再拥有。衷心祝愿老邓和弟弟在各自继续为自己的人生不懈奋斗之时，跟在海绵里挤水一样挤出时间，去在意这一段“只有今生、没有来世”的手足之情。我们都相信，你们的父母在天之灵，一定会为接下来的你们兄弟相处而倍感欣慰的……

(记者 王华松)