◆何金华

窗外，传来天空行走的声音
无边旷野，裹在沉重的云雾里
是谁在秋雨中奔跑
是谁在放牧牛羊
 
银杏叶最早感知了秋的寒意
由绿转黄，从枝头跌落
一片，两片，落满一地金黄
 
城市只有一个故乡
叫村庄
安顿灵魂的，叫远方
拾起一片树叶
是一个人的名字
一堆树叶，把我的乡愁埋葬
 
站在夜的深处
听秋雨敲打我的心房
一个人的城市
写满了孤独和迷惘
 
想借一轮昨天的明月
写一行今天的诗
雨在下
风正凉
 
父亲肩上的落日
 狂风暴雨过后，天空
无边的蔚蓝，把落日映成一团火焰
 
父亲，站在寂静的村头
将脸颊对着空洞的苍穹
只有光，能击穿他的双眼
 
倒下的玉米地，像一摊绿色的血
一株痛苦的玉米
颤抖了一次。坚实的父亲
捂着脸，孤独无言
 
青龙山，把落日扛在肩上
落日，又像一块烧红的铁球
把青龙山的脊背压弯
 
父亲弓着背，竖起
一根一根玉米
暮光沉重的影子是一道深渊