◆刘思来

　　记得学生时代写作文，最爱用一些矫情的文字：“时间如白驹过隙，太匆匆。”再文艺一点就用：“指缝太宽，时间太瘦。”偶尔还会故着深沉:“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜。”手对着光滑的下巴，不停地假装捋一捋胡子。等真正明白什么逝者如斯夫了才发现，时间是一个你都不敢去想的东西，时常忙得忘记刮胡子。看着办公室外的树叶由墨绿到金黄，在窸窸窣窣地落下，就像一个电影的特效般，仅仅持续了几秒，2019年就过去了，再看看摆在桌子上的2020台历，选择了缄默。

　　年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，2019年对我来说，一切都象安排好了的生活，四平八稳，和以往没有什么不同。看着大家都在写年终总结，为2020年定制计划。我跟朋友说，我好像没什么总结的，没有特别傲人的成绩，计划也不用制定了，只需将2018年制定的在时间上改一改，要求降低一点就是2020年的计划了。朋友却说，挤一挤，总挤得出一些来。我用力挤了挤，还真有。

　　2019年春天，我母亲和哥哥与我一起，去了白雪皑皑的河北，完成了我人生一件大事：订婚。尽管到现在彩礼钱还欠着，但某一天被人喊姐夫的时候，我才感觉到我已经长大了，我有了两个妈，也有了两个爸，有了更多的弟弟妹妹和亲戚。我知道，一切都来得不容易，五六年的爱情长跑，跨越两千多公里的距离，穿越了大半个中国终于修成了正果，我得珍惜眼前的一切。我开始承担责任，开始去像一个一家之主一样，撑起一片天，开始关注自己的健康和发量，也开始学会了节约和省吃俭用。

　　这一年，最开心的，莫过于看见自己的学生进步。很多学生完成了从中学生到大学生的转变，开始自己安排自己的大学生活，开始主动地参与学校的活动，开始规划自己的大学生活，学习自己感兴趣的课程。看着他们小大人的样子，我仿佛看见了学生时代的自己。

　　这一年，我发现母亲的白发也更多了，身体不好了，我们都劝她不要种地了，歇着。母亲总不放心：“你们都坐在滑石板上，什么都要用钱买，能给你们少添点负担就少添点负担。”父亲比以往更瘦了，腰也不直了。父亲说：“家里缺一个耕地的机器，请人耕地一点都不方便。”耕地机买回去后，父亲却怎么也发动不起来耕地机，父亲老了，力气大不如以前。为此，父母还大吵了一架，我只好干着急。我想，如果要制定新年计划，对我来说最迫切的计划就是好好工作，然后攒钱买房，把父母接到城里来，过上几天清闲的日子。

　　2019年，仍然坚持着自己的兴趣，保持着每年50来篇小散文的数量。从写作到如今三年有余，发表了十余万字，也算是给自己一个交代了。当然，最欣慰的，今年还得了两个文学小奖，感谢一路鼓励和陪伴我的人，也感谢我文学的领路人郭福全老师。

　　想着再几天就要回老家过年了，心里就无比激动。伴随着鞭炮声，母亲总会准备一大桌子我们爱吃的饭菜，摆不下了就摆在旁边的凳子上。父亲总会端着一杯小酒，红着脸腼腆地说：要不，咱爷儿俩来一杯?弟弟妹妹也会从远方赶回，一家人围在一起，其乐融融，倍感亲切。没有什么比这更幸福的事情了，想到这里，总是有些迫不及待。真想大声喊一声：2020，你好!