◆由淑杰

　　车还没有出市区，天就下起了小雨，密密的雨丝在车玻璃上汇成水流儿，努力地向上流着。他不停地启动雨刷器，她回首那渐渐远去的繁华，觉得只有置身事外，才能发现它的美丽。

　　家，越来越远了，如果一切顺利，明天上班也许不会耽误。虽然在来之前，她已经洗衣完了明天要穿的工装和校服，而且已经甩成半干，晾好，但她还是很担心。十月末的田野已显枯败萧条，路边的杨树，瘦零零的耸立在暮霭里，树上稀落的叶子，在秋雨中瑟瑟抖动着，好像她此刻战战兢兢的心。她莫明地害怕，怕不小心车子在哪儿抛锚，特别是听到他说忘了带驾驶证……她的神经绷得更紧了，不敢多说一句话。

　　车子在公路上行驶，周围黑漆漆的，两边的树木鬼魅般在微明的车灯里晃一下就闪向后面。车子颠簸得厉害，她握紧双手，对于来自他的关切，她只用点头或摇头回应……好长，好可怕的沉默，她忽然想给他点支烟，他恰在此时自己点燃一支。她又想给他唱首歌或讲个故事，但却始终没有开口，只是望着他的烟花在车窗里一闪一灭的出神……

　　家里养车这么多年，这是她头一次坐他的车，跑这么远的路。以往他出车，抛锚是常有的事，时常三更半夜人才到家，为此，他不让她跟车。开始她很担心，也陪着半宿睡不着觉，可时间久了，渐渐的也就习惯了。后来，她有了自己的工作，生活也就越来越忙，他们各忙各的，很少有时间再去过问对方的事，所以他们对彼此的工作都很陌生。今日，若不是给父母送过冬的燃料;若不是她想尽尽做女儿的心意……说不定，还不会有机会坐上他的车，也就不会真正体会出车在外，原来这么没有安全感。此刻，她紧闭着嘴唇，除了信任他，别无选择。

　　车子上了高速路，即稳又快，各式各样的路标，闪着亮光，飞速而过。她问了很多关于路标的问题，有些答案简单的让人难为情;发现在这个领域里自己很低能;也发现他们好像好久没有这么开心地聊过天了。最要紧的，她发现自己已不像先前那么紧张了……远处的村落里，灯光点点，在朦胧的夜色里显得特别的温馨。

　　时间不知不觉地过去了，三个钟头之后，他们终于顺利的到达了娘家，父母早已等在那里。她陪母亲说了会儿话，他和父亲顶雨卸了煤车。热气腾腾的饭菜，端上了桌，虽然来之前，已经吃过了，可她还是悄悄劝他坐下来，陪父母吃了饭。之后，又将父母早已准备好的秋菜装了一些，同时装上的，还有父母的关心和牵挂，他们又踏上了回家的路。

　　雨，依就浠沥沥的下着，他让她睡一会，她却越来越喜欢看他开车时稳健的样子。也许去了一块心病;也许是看到父母身体都很好;也许是心里没有了来时的那种恐慌……她整个人轻松很多，再加上夜深凉气比较重，意识渐渐的被嗑睡虫啃食，她缩在副驾驶座里，任由这匹野马载着她在雨夜里穿行……