◆陈绍平

　　“人生就是一次次幸福的相聚，夹杂着一次次伤感的别离。虽然我不是在最好的时光遇见你们，而是因为遇见了你们，才有了最美的时光。”电影《老师，好》的经典台词，时时萦绕在脑际，于是在这个特别的日子里，我想起了我的启蒙老师……

　　还记得读小学一年级的时候，也是秋天的这个季节。我们坐在山里小学的教室里，阳光透过木格子窗，洒在一张张课桌上，树林里传来阵阵鸣蝉的叫声，听起来格外的清脆响亮。第一天上学读书，小孩子们叽叽喳喳的说着话，一点没有当学生的那种紧张和拘谨，浑身都是“野孩子”的习性。突然，不知谁喊了一声：“老师来了”，教室顿时安静下来。 只见他矮矮的个子，浓密的头发，脸上带着微笑，说话不紧不慢，给人十分温和的感觉，“我姓李，以后你们就叫我李老师吧”，就这样，我认识了我的启蒙老师——李老师。

　　我的老家离学校不远，中间隔着一条小河。春季小河涨洪水的时候，我们上学都是大人接送，一个一个背过河去。我在家里排行老三，平时都是满大街到处跑，和小伙伴捉蜻蜓，用小勾在水沟里钓黄鳝，玩得不亦乐乎，压根就对读书不感兴趣。母亲就对父亲说：“把老三送到学堂去，让老师给他‘穿鼻子’，看他还敢调皮。”那曾想，“耍惯了”“野惯了”的我，坐在教室如坐针毡，心思早已飞出了窗外，读书的事儿全都抛在脑后，李老师每节课讲的什么我一点都不知道。“那也不行啊，作业做不到怎么办，放学后肯定留下来”，一想到这些，我就慌了，小脑袋瓜子一转，顺势趴着课桌上“呜呜”大哭，李老师连忙走到我身边，关切地问：“为什么哭呢，是哪里不舒服?”我边哭边说：“我肚子痛，肚子痛。”李老师听到这里，赶紧对我说：“走，我送你回家。”

　　此时，雨越下越大，李老师背着我走到河边，汹涌的河水淹没了过河的石蹬，李老师把我放下来，挽起裤子背起我朝河对岸走去，我趴在李老师的背上，雨水顺着老师的头发往下流，河水冲击着李老师的双腿，越往河中间走，水就越大，已经涨到了李老师的膝盖，裤腿全部打湿了。水流很急，李老师不时被水冲得摇摇晃晃的，几乎站立不稳，可李老师紧紧地用双手夹住我的身子，一步一步走到了河对面。李老师把我送到家门口，对我母亲说：“你孩子肚子痛，快点去找医生看看。”我胆怯怯地躲在母亲的身后，偷偷地看着李老师，李老师的全身都淋透了，雨水顺着挽起的裤子往下流，不一会，他的脚下水汪汪的一片。

　　第二天上学，我刚走到教室门口，李老师赶紧问我服药没有，肚子还痛吗?我红着脸，看了看李老师，不好意思地点了点头，就走到自己的座位上，拿出课本来。以后的日子，李老师带着我们平整教室，画小人画办黑板报，在操场上玩老鹰抓小鸡的游戏……冬天到了的时候，李老师从学校灶房里端来一大盆米汤，用白纸把教室两边的窗户糊好，即使外面寒风呼呼地吹过，我们坐在教室里读书写字也温暖如春。

　　后来我读初中，进城读师范，李老师已经离开讲台好多年了，很久都没有听到关于他的消息。师范毕业以后，我也当上了一名山村教师，在李老师曾经生活过的地方——我的家乡小学，已经教书32个春秋。听晨钟敲响，伴万家灯火，朗朗书声里，坚定一份执着，如我的启蒙老师一样。